Вторая книга рисует рост общественного сознания Абая и развитие таланта Абая-поэта. Эксплуатация подневольных тружеников, кровавые межродовые раздоры становятся для него столь нетерпимыми, что он всё дальше отходит от своей среды и всё ближе сходится с аульными жатаками, представленными в романе поистине богатырскими характерами бунтарей: Даркембай, Базаралы. Выступая как бий защитником личной свободы женщины, сторонником жатаков, Абай постепенно становится певцом и вожаком жатаков и предметом лютой ненависти своих знатных сородичей.